Cien años de Hornet

La autora y su familia visitaron por primera vez el histórico puesto de vigilancia contra incendios con vista al río North Fork Flathead para celebrar un hito hace más de dos décadas. Hoy, ofrece una conexión con un entorno familiar que ha resistido tiempos cambiantes.

Ya llevábamos casi una hora conduciendo por North Fork Road cuando giramos hacia Whale Creek Road, donde el sol jugaba al escondite, parpadeando a través del bosque cada vez más profundo. A medida que nos acercábamos a la frontera canadiense y al comienzo del sendero hacia Hornet Lookout, era más consciente de alejarme de casa que de acercarme a nuestro destino en este remoto rincón del noroeste de Montana.

El tramo final hasta Hornet Lookout transcurrió por un camino estrecho y accidentado que se aferraba a la empinada ladera de Hornet Mountain. Era un perfecto día de otoño, 70 y soleado. Los cielos azules y el sol brillante intensificaron el rico rojo carmesí, el naranja intenso y el amarillo canario que formaban un mosaico de color en el paisaje casi sin árboles quemado en el incendio de Wedge de 2003.

Llegamos al final del camino en una colina plana entre las montañas, donde una nueva señal marcaba el comienzo del sendero hacia Hornet Lookout. Levantamos mochilas cargadas con comida, agua, ropa y equipo de dormir necesarios para pasar la noche en el mirador histórico y subimos a la montaña. La caminata fue de solo una milla de largo, pero bastante empinada, subiendo casi 800 pies para llegar al mirador a 6,744 pies.

El sendero serpenteaba entre obstáculos plateados donde los pájaros se posaban en las ramas huesudas como si buscaran una mejor vista de los visitantes que deambulaban por el sendero. Llegué a la línea de árboles donde vislumbré el mirador con su cúpula asomando entre abetos puntiagudos como un sombrero de copa. En el silencio y la soledad del momento surgieron recuerdos de una visita anterior.

Era el 15 de junio de 2000 y nuestra familia estaba celebrando la graduación de la escuela secundaria de nuestra hija mayor con una estadía de una noche en Hornet Lookout, alejada del frenético mes de su último año en la escuela secundaria. Éramos los primeros visitantes del milenio y la Madre Naturaleza tenía una lista completa de eventos esperándonos. El día comenzó con un cielo azul surcado de nubes blancas. Quedaron restos de nieve en las zonas de sombra y en la vertiente norte de la montaña. Dewey lanzó una bola de nieve hacia las chicas y explotó en el aire, sus fragmentos fueron interceptados por Kelsey. Una divertida andanada de bolas de nieve precedió nuestra entrada a la cabaña, que todavía estaba cerrada. Después de ingresar la combinación del candado, abrimos la puerta para revelar el interior oscuro y fresco.

Las hijas Risa y Kelsey ayudaron a su padre a levantar las pesadas contraventanas de madera que protegían las ventanas del mirador a nivel del suelo. La luz inundó la rústica cabaña de madera. Tenía un encanto de libro de cuentos con su mantel floral, su linterna Coleman, su estufa de leña, una mezcolanza de utensilios de cocina y sus mesas de madera hechas a mano.

Nos instalamos en nuestra posición y rápidamente descubrimos el valor de las vistas de 360 ​​grados del mirador de Canadá, Glacier Park, las montañas Cabinet y la Cordillera Whitefish mientras observábamos ondulantes nubes oscuras derramarse sobre las montañas circundantes. Captamos un destello de luz y escuchamos el débil estruendo que siguió. Fue a la vez emocionante y aterrador ver cómo se formaba la tormenta y nos rodeaba. Me imaginé a un vigía solo y nervioso, con la adrenalina normal de estar en la cima de una montaña durante una tormenta eléctrica combinada con la responsabilidad de detectar incendios provocados por los rayos. A pesar del ruido de las ventanas y los truenos, la cabaña se sentía íntima y acogedora mientras esperábamos que pasara la tormenta.

Cocinamos la cena en una fogata mientras el paisaje empapado de abajo se llenaba de niebla lechosa y los últimos rayos del sol del día proyectaban arcoíris sobre Glacier Park y el icónico mirador. El espectáculo no había terminado. La luna llena se elevaba en un cielo de color pastel sobre las montañas nevadas de Glacier Park.

La oscuridad nos envolvió y nos dirigimos a la cabina de vigilancia. Sólo había dos catres, por lo que nuestras hijas se acurrucaron en el suelo junto a nosotros. Parecía una fiesta de pijamas, pero todos estaban cansados, por lo que las típicas bromas familiares no duraron mucho antes de que todos nos quedáramos dormidos. Recordé haberme despertado durante toda la noche y marcar el tiempo según el movimiento de las constelaciones a través del cielo tachonado de cristales.

La mañana llegó temprano a mediados de junio, menos de una semana después del solsticio de verano. El cielo parecía estar en llamas cuando el sol salió con rayas rojas y naranjas sobre un cielo azul. Me reuní con Dewey junto a la fogata donde calentaba agua para el café. El silencio de la mañana me dio mucho espacio para agradecer por esta mágica experiencia que tuvimos la suerte de compartir en familia.

Aunque tuvo lugar más de dos décadas después de nuestro viaje inaugural a Hornet, nuestra segunda visita, el 4 de octubre de 2022, pareció coincidir con ese momento más tranquilo de nuestras vidas: brillante y colorido pero con una madurez recién descubierta, y el clima era estable con sol y cielo despejado, aun cuando el termómetro hacía su rápida subida y bajada, propia de la época del año y la altitud.

Fue un año histórico para el mirador, construido hace 100 años, marcado por una celebración de cumpleaños apenas un mes antes. El mirador había sido reparado y la letrina reemplazada, pero su esencia permanecía intacta. El romance y la intriga de una época anterior se sentían incrustados en sus paredes de troncos y pisos de tablones de madera.

Paseamos por la empinada ladera, contemplando las fantásticas vistas desde diferentes puntos panorámicos. El atardecer ensombreció el paisaje y giró el escenario hacia el cielo. Me sorprendió la falta de luces y sonido de motor, un bálsamo para un alma raspada por las ruidosas construcciones, el tráfico y el vertiginoso crecimiento demográfico de los valles Flathead y Swan. Nos sentamos en silencio junto al fuego, paralizados por las pequeñas estrellas de fuego que bailaban entre las llamas. El fuego se aplastó hasta convertirse en un lecho de brasas brillantes y mi mirada se volvió hacia el cielo nocturno para detectar mis constelaciones favoritas. En esta visita la hora de acostarse llegó temprano, guiada por los días más cortos. Dormí la mayor parte de la noche y me desperté antes del amanecer, y me sentí atraído afuera cuando una suave luz comenzó a deslizarse sobre las montañas.

Los ciervos bordearon la línea de árboles y los pájaros comenzaron a cantar, más una cacofonía alegre que una melodía armoniosa con varias melodías que chocaban en el aire fresco de la mañana. Después de un café y un desayuno de panecillos de canela, entramos a explorar la cabaña antes de partir. Subimos la escalera de troncos hasta la cúpula donde estaba montado el Osborne Fire Finder; un dispositivo circular giratorio utilizado para determinar un punto cardinal de la ubicación de humo o fuego. Regresé a la planta baja para husmear en los armarios donde había restos de comida a modo de ofrenda a los próximos visitantes o tal vez simplemente para aligerar la mochila. En la esquina había una colección ecléctica de libros donde descubrí dos diarios deformados y salpicados de moho. Saqué los libros malolientes afuera y me senté junto a la fogata donde el sol de la mañana comenzaba a atravesar el aire fresco.

Se registraron varias décadas de anotaciones en el diario desde que el mirador se puso a disposición del público a través del programa de alquiler de cabañas del Bosque Nacional Flathead. Los ratones residentes fueron elegidos como personajes principales junto con los simpáticos ciervos que a menudo pastaban cerca de la cabaña. Una colorida historia sobre la aterradora aparición de tres osos apareció tomada de un libro para niños. Los visitantes soportaron tormentas de nieve y pasaron noches sin dormir llenando la estufa de leña y usando calcetines y sombreros para tapar los marcos de las ventanas con corrientes de aire en lo que se describió como un esfuerzo inútil para mantenerse calientes. Muchos disfrutaron del tiempo libre de teléfonos e Internet mientras una pareja empacaba una computadora para ver la clásica película de terror, “The Thing”.

Llegaron visitantes de todo Estados Unidos, pero también descubrí los nombres de muchos amigos y conocidos locales. Un grupo de universitarios se reunió para festejar, mientras que otros vinieron en busca de un retiro tranquilo, incluidos recién casados ​​y parejas que celebraban cumpleaños y aniversarios. Un hombre solitario de la costa este escribió sobre su búsqueda de propósitos y respuestas, e informó que las personas y los lugares que descubrió en su viaje a través del país le dieron esperanza. Muchas de las entradas expresaron su agradecimiento por la preservación y la oportunidad de permanecer en el mirador histórico.

Hojeé las páginas y encontré la entrada del diario de nuestra familia en 2000, solo las firmas y la fecha. Miré alrededor de la cabaña, imaginando el momento especial que nuestra familia pasó aquí hace 22 años. Yo era diferente ahora. Nuestra familia era diferente. La vida era diferente. Pero Hornet Lookout era esencialmente lo mismo. Quizás esa sea la belleza de preservar lugares históricos. El puesto de vigilancia realmente no había cambiado. Era una época diferente, pero el mismo lugar. Y eso en sí mismo se sintió bastante mágico.

La historia del programa de vigilancia de incendios comenzó a finales del siglo XIX, cuando se reclutó a vigías para que caminaran desde un campamento hasta una prominencia geográfica para escanear el paisaje en busca de señales de fuego o humo. Para obtener una mejor vista, improvisaron las primeras plataformas de observatorio en los árboles y así nació el mirador moderno.

Al principio, los propios vigías apagaron los incendios. En 1910, líneas telefónicas conectaban a los vigías con una sede central de compensación para garantizar una respuesta de emergencia rápida.

Las líneas de comunicación ampliadas fueron fundamentales para la evolución del programa de vigilancia después de que los incendios de 1910 quemaran 3 millones de acres y cobraran 87 vidas en Washington, Idaho y Montana. En la década de 1930, se habían construido 5.000 miradores en EE. UU.

La vida de un vigía solitario. Según “The Trails of the Past”, los vigías de la década de 1930 estaban estacionados en el lugar las 24 horas del día entre el 15 de junio y el 15 de septiembre y un empacador entregaba suministros y correo solo una o dos veces durante el verano. Por la noche, los vigías utilizaron las líneas telefónicas para ponerse al día. A lo largo de North Fork, los hombres cantaron y tocaron música en la línea abierta. El sentido del humor le resultó útil durante los largos períodos de soledad. Según el tratado histórico "Senderos del pasado: una descripción histórica del bosque nacional Flathead", los vigías "consideraron divertido publicar el lema sobre el fuego que decía 'Quédate con él hasta que se apague' dentro de la puerta de la letrina".

Las funciones esenciales de los vigías contra incendios comenzaron a disminuir con el desarrollo de la detección por infrarrojos y el uso de aviones y helicópteros para patrullar en busca de inicios de incendios. En 1966, sólo 21 vigías seguían ocupados en el Bosque Nacional Flathead durante la temporada de incendios y, a principios de la década de 1990, quedaban menos de cinco vigías con personal. Muchos cayeron en mal estado y fueron derribados o quemados.

La Asociación Nacional de Vigilantes de Incendios Forestales se fundó en 1990 para ayudar a proteger y preservar los vigías de incendios forestales. La Asociación de Miradores del Noroeste de Montana (NWMTLA) se asocia con agencias locales para ayudar a completar evaluaciones de condición y ayudar a preservar y estabilizar los miradores en el noroeste de Montana. Según NWMTLA, Montana tenía 639 vigías en su apogeo. Hoy en día quedan alrededor de 130, y sólo 40 de ellos cuentan con personal estacional. Doce de los miradores que quedan en el noroeste de Montana, incluido Hornet Lookout, se han unido al popular programa de alquiler de cabañas.

Hornet Lookout comenzó como un puesto de observación con una cabina y una torre de postes. En 1917, el edificio original de una sola habitación se utilizó como alojamiento para un empleado de vigilancia mientras la patrulla de bomberos real se realizaba afuera.

El edificio actual fue construido en 1922-23 por personal estacional del Servicio Forestal de EE. UU. a un costo de 719,38 dólares. Los troncos se obtuvieron en el sitio y se utilizaron mulas para empacar otros materiales necesarios y arrastrar los troncos a su lugar. Hornet Lookout es un mirador D-1 estándar bastante exclusivo, una cabina de 14 por 14 pies con cúpula y techo a dos aguas diseñada por Dwight L. Beatty. El puesto de vigilancia estuvo atendido durante la temporada de incendios hasta 1946 y después sólo esporádicamente. Después de permanecer vacío, el mirador fue restaurado e incluido en el Registro Nacional de Lugares Históricos en 1983.

El centenario de Hornet Lookout se celebró el 10 de septiembre de 2022 en el Centro de educación al aire libre Big Creek organizado por el Bosque Nacional Flathead, el Instituto Glacier y la Asociación Lookout del Noroeste de Montana.

Hornet Lookout se agregó al programa de alquiler en 1991. Las cabañas y los miradores están disponibles para alquilar a través del Sistema Nacional de Reservas de Recreación (NRRS) en el sitio web Recreation.gov o llamando al 1-877-444-6777.